Робот Роберт Паттинсон, или Шесть ролей с одинаковым лицом
Он суперзвезда Голливуда, с ним хотят работать лучшие режиссеры; он объект желания женщин по всему миру, его фото печатают на школьных тетрадках и в сканвордах (неоспоримый признак популярности!).

Он обладатель самого томного и загадочного взгляда в категории «до 30 лет» и может сыграть любую роль, не меняясь в лице, – вот кто такой Роберт Паттинсон (Robert Pattinson).

Роль первая: Эдвард Каллен («Сумерки»)

Одного беглого взгляда на Роберта Паттинсона хватает, чтобы понять, что его популярность не случайна. Яркая индивидуальная внешность, непослушная челка, острые черты лица и очень несчастный и загадочный вид... Про таких женщины говорят: «Бедняжка, его хочется отогреть и приласкать», и, судя по всему, невероятная популярность Роберта Паттинсона зиждется именно на этом. Но если отбросить все сантименты и посмотреть на творчество Паттинсона отстраненным мужским взглядом, то оказывается, что в арсенале артиста образ печального рыцаря – единственный (сексуальный прищур не в счет, он работает на то же). Я с удивлением обнаружил, что свое фирменное выражение лица Роберт Паттинсон проносит через все работы, ни на секунду не изменяя ему. Вот, например, «Сумерки»: между первым и последним фильмом сумеречной саги прошло почти пять лет. Для поколения Паттинсона это огромный срок, но мы видим, что, как говорил классик, «на челе его высоком не отразилось ничего». Ни пять лет, которые прошли в реальной жизни, ни годы, через которые тянется история вампира, влюбленного в смертную девушку, никак не изменили выражения лица Роберта Паттинсона. «Сумеречная» история буквально кишит душераздирающими моментами: борьба за жизнь возлюбленной и ребенка, вражда с оборотнями, война кланов внутри вампирского семейства – на все это Эдвард Каллен смотрит одинаково томно и многозначительно.

Сейчас знатоки «Сумерек» бросятся на защиту своего кумира: «Ну он же играет вечного, бессмертного упыря, его лицо не менялось столетиями!» Да, и я сначала так подумал, но, обратившись к его ролям вне сумеречной саги, в каждой встретил то же загадочное грустное лицо. Да, безусловно, Паттинсон не уникум. В истории кино много актеров, которые за всю свою карьеру лишний раз бровью не повели: Жан Габен, Клинт Иствуд, Джейсон Стетхэм... Но в их случае правила игры им диктовал жанр, а Роберт Паттинсон известен как романтический герой, ему должны быть свойственны переживания и эмоциональные изменения. В случае с Паттинсоном – это выдавание желаемого за действительное. Не верите? Читайте дальше!

Роль вторая: Эрик Пекер («Космополис»)

Вот, например, одна из последних работ Роберта Паттинсона – главная роль в участнике официальной программы Каннского кинофестиваля 2012 года, фильме «Космополис» Дэвида Кроненберга. Паттинсон играет Эрика Пекера, молодого, очень богатого биржевого спекулянта, который, несмотря на происходящие вокруг беспорядки, сел в свой лимузин и поехал через весь Манхэттен подстричься. В фильме герой Роберта Паттинсона проживает всего день, но зато какой: его попытаются убить, его чуть не растерзают митингующие, он займется сексом, убьет человека, подстрижется (в фильме это событие по праву стоит в одном ряду с остальными), его похитят и, наконец, он покончит жизнь самоубийством. Надо ли говорить, что Роберт Паттинсон сделает это с одним и тем же загадочно-томным выражением лица?..

Тут снова можно кивать на задачу режиссера, мол, таков бесчувственный менеджер верхнего звена. В это легко поверить, если не смотреть других фильмов робота Роберта. При просмотре их создается ощущение, будто у Паттинсона есть отвечающая за фирменный взгляд кнопка, срабатывающая, как только он оказывается в кадре. Хотя конкретно «Космополис» эта кнопка не портит, непоколебимый Роберт Паттинсон очень органично смотрится в механической, схематичной конструкции фильма.

Роль третья: Жорж Дюруа («Милый друг»)

«Милый друг» – это экранизация романа XIX века, в которой Роберту Паттинсону доверили сыграть Жоржа Дюруа, деревенщину, пробившегося в высшие слои общества. Другое время, другие нравы, но на лице Роберта Паттинсона эти изменения никак не отразились. Ему что вампира играть, что брокера, что ловеласа в историческом романе – все одно. Наверное, крупный театральный режиссер Деклан Донеллан потому и взял Паттинсона на эту роль, что его вневременная внешность подходит как герою современности, так и героям из прошлых эпох. Представьте, как Паттинсон истребляет ересь в Средневековье, или возводит пирамиды в Древнем Египте, или управляет легионом римлян, или праздно веселится на попойках Людовика XIV... Паттинсону все к лицу, даже участие в китайской народной революции, потому что лицо его не имеет примет времени, национальности – эдакое лицо-обобщение, фоторобот романтического героя всех эпох.

Оригинальный сюжет «Милого друга» подарил миру Ги де Мопассан, ярый противник появления Эйфелевой башни на Елисейских полях и не в последнюю очередь великий романист. Так вот Мопассан наделил своего героя уникальным даром, который и позволил тому вырваться в свет: Жорж Дюруа умел к каждому человеку найти индивидуальный подход, с разными людьми он был таким, каким его хотели видеть, – одним словом, «милый друг» любому. А Роберт Паттинсон играет эту роль, как, собственно, и любую другую свою роль, с точностью наоборот: он невозмутимо одинаков как в обольщении женщин, так и в спорах с начальством. Все как могут подстраиваются под него, а он остается «непоколебимым». Продвижение Жоржа Дюруа по социальной лестнице происходит по большей части через постель; в фильме Паттинсон становится объектом желания Умы Турман, Кристины Риччи, Холлидей Грейнджер. Кто бы не сломался? Только не Роберт Паттинсон!

Роль четвертая: Джейкоб Джанковски («Воды слонам!»)

В фильме «Воды слонам!» Роберту Паттинсону досталась роль Джейкоба Джанковски, молодого ветеринара, который колесит с бродячим цирком по Америке времен Великой депрессии; а в главные партнерши он получил настоящую слониху. Такое партнерство можно расценивать как «стресс-тест», вызов застывшему лицу артиста. Ведь когда огромное животное поднимает тебя хоботом и держит в воздухе, нельзя не поддаться хоть какой-нибудь неотрепетированной эмоции, хоть испугаться, например. Нельзя не умилиться, когда слониха впервые слушается тебя и приносит ведро воды... Можно, если вы – Роберт Паттинсон. Со слоновьим спокойствием и уверенностью он идет через весь фильм, ни на секунду не изменив себе и не изменившись в лице. Взгляд его остается таким же загадочно-томным, каким мы его любим, – одинаково томным и с изящной дрессировщицей Риз Уизерспун, и с жестоким хозяином цирка Кристофом Вальцем, и с живой, огромной, непосредственной слонихой. Кажется, Паттинсон вынесет любой из подобных «стресс-тестов»: «Роберт, мы вынуждены ампутировать вам руку!» – «Да?», или «Смотри, Роберт, в пяти метрах от нас высадились инопланетяне!» – «Не вижу...», или «Дорогой, я изменила тебе с режиссером "Белоснежки и охотника"»… Ну, вы поняли.

Роль пятая: Сальвадор Дали («Отголоски прошлого»)

Или вот, например, Роберт Паттинсон играет Сальвадора Дали, не самого великого художника, но гения эпатажа. А что такое эпатаж? Это постоянная работа на публику, переосмысление канонов, провокация, постоянное желание удивлять. Для этого необходима подвижность психики и умение мимикрировать, чтобы все время переливаться всеми красками своего таланта. Но, как вы уже догадались, в игре Роберта Паттинсона ничего подобного нет и в помине. С поражающей настойчивостью он гнет свою линию, целенаправленно подгоняя под фирменное выражение лица любую, даже совсем не подходящую для этого роль. И поэтому в «Отголосках прошлого» фирменные усики Дали смотрятся накладными и так явно подчеркивают шаблонность истории, происходящей в фильме. Сюжет повествует об университетской дружбе трех великих испанцев: Дали, Лорки и Бунюэля. И оказывается (в этом признался сам Дали перед смертью), что у Сальвадора Дали и Федерико Гарсии Лорки было взаимное любовное влечение, но попытка сексуальной близости успехом не увенчалась.

Заметьте, даже снимаясь в откровенной, чувственной гомосексуальной сцене, Паттинсон остается верен себе. Казалось бы, в такие моменты невозможно все время сохранять непроницаемое выражение лица... Но Роберту Паттинсону что с женщинами, что с мужчинами, что со слонихой – все едино.

Роль шестая: Седрик Диггори («Гарри Поттер и кубок огня»)

Ну и напоследок давайте посмотрим, с чего все начиналось. Первой заметной ролью молодого Роберта Паттинсона была роль Седрика Диггори в лучшей части поттерианы «Гарри Поттер и кубок огня». И то, что эта часть вышла самой динамичной и драматичной, – большая заслуга Роберта Паттинсона. Молодой, обворожительный, отважный и бесконечно привлекательный Седрик стал глотком свежего воздуха в начинавшей чахнуть франшизе. Доселе неизвестный молодой герой одним своим появлением в целомудренном Хогвартсе заставил местных девчонок и мальчишек посмотреть друг на друга совсем другими глазами. Внезапно появившись, Седрик покинул поттериану так же внезапно: он погиб во время состязания и этим очень расстроил уже довольно многочисленные ряды поклонниц. Эта роль Паттинсона отличается от остальных не только тем, что она не главная; юный, непосредственный, пышущий здоровьем Паттинсон тут действительно наслаждается жизнью, его лицо свободно и открыто… Хотя в сцене смерти Седрика на лице актера уже проскальзывает тень фирменной загадочной невозмутимости будущего вампира.