Он так её мучит, как будто растит жену. (Д. Быков)

Он так её мучит, как будто растит жену.
Он ладит её под себя: под свои пороки,
Привычки, страхи, веснушчатость, рыжину.
Муштрует, мытарит, холит, даёт уроки.

И вот она приручается - тем верней,
Что мы не можем спокойно смотреть и ропщем;
Она же видит во всём заботу о ней.
Точнее, об их грядущем - понятно, общем.

Он так её мучит, жучит, костит, честит,
Он так её мучит - прицельно, умно, пристрастно -
Он так её мучит, как будто жену растит.
Но он не из тех, кто женится: это ясно.

Добро бы на нём не клином сошёлся свет
И всё пригодилось с другим, на него похожим -
Но в том-то вся и беда, что похожих нет,
И он её мучит, а мы ничего не можем.

Но что, если вся дрессура идёт к тому,
Чтоб после позора, рёва, срыва, разрыва
Она взбунтовалась - и стала равна ему,
А значит, непобедима, неуязвима?

И всё для того, чтоб отринув соблазн родства,
Давясь слезами, пройдя километры лезвий,
Она до него доросла - и переросла,
И перешагнула, и дальше пошла железной?

Он приходит, когда у тебя потолок заплёван,
Он приходит, когда ты готова убить любого!
Кто напомнит тебе о времени года/суток
Он приходит, когда забываешь как бьют посуду!

Потому что в твоих стаканах утихли бури,
Он всегда не в себе, он смеётся и много курит...
Он слегка утомлён бесконечными after-party,
И глаза у него такие что можно спятить!

Он приходит, и ты забываешь про сон и пищу,
Он не ищет любви, он давно ничего не ищет!
Он садится напротив, гитару берёт и разом
Твоя жизнь накрывается медным гремучим тазом!!

Это мальчик - «капец», это мальчик - «сушите-вёсла»,
Это мальчик - «плевать-я-хотел-что-случится-после»!
Это мальчик - «сегодня-здесь-завтра-в-Амстердаме»,
Это мальчик - «шизофрения-не-за-горами»!!!

У него то пожар, то потоп, то медные трубы,
Он бывает пронзительно нежным, но чаще грубым,
Он молчит, запивает твои откровенья чаем,
Выгибается раненым тигром когда кончает!!!

Он целует твою ладонь, говорит: "Спасибо!"
Ты встаёшь на дыбы, ты как будто висишь на дыбе!
Он уходит, и ты сползаешь по стенке на пол,
Опрокинув стаканчик ядрёных сердечных капель!!!

Он уходит, и ты понимаешь, что это финиш,
Собираешь себя по частям и опять половинишь,
Четвертуешь, рыдаешь, роняешь себя с балкона,
Каменеешь у зеркала, как Медуза Горгона!!!

Это мальчик - «привет», это мальчик - «какая-жалость»,
Это мальчик - «я-не-припомню-где-мы-встречались?»,
Это мальчик - «таких-не-любят-таких-стреляют»,
Это мальчик - «капец»
Ты жива ещё???
Поздравляю...
Автор - Ирина Парусникова